Bronquitis aguda

VIERNES.
Médico: Adelante, ¿qué tienes? ¿cuál es tu problema?
Jaime: Tengo tos.
Médico: Debe ser bronquitis. ¿Tu tos es con flema?
Jaime: No, doctor.
Médico: ¿Te falta el aire?
Jaime: No.
Médico: ¿Fiebre, fatiga?
Jaime: No.
Médico: A ver, a ver. Miremos tu garganta. Abre bien la boca. Mmm... ¿Te duele la garganta?
Jaime: No.
Médico: ¿La sientes irritada?
Jaime: No.
Médico: Escucharemos tu espalda. ¿Sientes silvidos en el pecho?
Jaime: No.
Médico: ¿Te falta el aire?
Jaime: No, doctor.
Médico: ¡Es bronquitis aguda! Tendrás que colocarte estas inyecciones tres días seguidos. Son en polvo y te dolerán un poco pero con eso te curarás rápidamente. Hay que acabar cuanto antes con esta bronquitis.

MIÉRCOLES DE LA SEMANA SIGUIENTE
Jaime: ... y no sentía nada de lo que me decía.
Angela: Tú le decías que no solo para darle la contra. Te conozco y ahora irás nuevamente a la Clínica para que te vea de nuevo el doctor.
Jaime: ¡En serio no tenía nada de lo que me decía!
Angela: ¿Y ahora, después de las inyecciones, cómo estás?
Jaime: Más jodido. Con tos y, ahora, con dolor de culo.

Sin ruido

Una noche, mientras tomábamos café y comíamos empanadas en la oficina de Luz Ámbar, don Luis nos contaba a Martín y a mí una anécdota.

"Una vez me invitaron a un evento en Brasil y llevé a un amigo que hablaba portugués. Cuando estábamos en el taxi, me di cuenta de que la calle estaba en silencio. No se escuchaba nada. Le dije a mi acompañante que le pregunte al taxista por qué no hay bulla, por qué nadie tocaba el claxon. Hablaron en portugués unas palabras y me dijo que en Brasil solamente tocan el claxon en caso de una emergencia. Le dijimos, por pura casualidad, que toque haga sonarlo. Al principio no quiso pero lo convencimos. El sonido que  se animó a hacer solo duró medio segundo, pero las personas que estaban en la calle, los transeúntes y los conductores voltearon a vernos alarmados".

¡Cuándo entederemos en Lima que el ruido también contamina!

Inkarri Perú

Una de las estrategias de Frecuencia Latina para demoler la campaña de Ollanta Humala fue haber traído a un brasileño que supuestamente veía el futuro. Reinaldo Dos Santos se llamaba y tenía ganado mucho prestigio por haber pronosticado el terremoto de Haití y el de Japón, los atentado a las Torres Gemelas y el Pentágono, la muerte del papa Juan Pablo II, entre otras cosas. Cuando lo presentaron en un programa dominical, le hicieron hablar acerca del futuro de varias situaciones -algunos crueles como la desaparición de Ciro Castillo-; una de las preguntas que se le hizo fue quién iba a ganar en la segunda vuelta de las elecciones de nuestro país. En ese momento yo ya sabía que la respuesta del "profeta" iba a ser a favor de la hija del exdictador Alberto Fujimori y, en efecto, fue así.

Ante esto tengo que decir lo siguiente: Yo no creo en falsos profetas ni en falsas profecías, yo creo únicamente en el mito del Inkarri, aquél que dice que el Inca fue descuartizado y cuando las partes de su cuerpo se vuelvan a unir con la cabeza, será el fin del mundo; aquél que dice -interpretándolo- que la cultura peruana fue aislada del poder y cuando ella vuelva a renacer, cuando sus hijos se unan , será el fin del orden actual, será la gran transformación, el gran Pachacuti.
Tengo -tenemos los peruanos- la esperanza de que esta mutación en el sistema esté por darse, de que la injusticia social haya encontrado fin en nuestra tierra, de que el Perú sea de todos y sus riquezas se queden en él, de que se acabe la explotación del sistema neoliberal. Ahora tengo la fe de que los peruanos hayamos despertado y que podamos gritar en una sola voz de reclamo que estamos cansados de tanta mierda y sabemos que es aplicable a la sociedad la tercera ley de Newton: toda acción produce siempre una reacción igual y contraria. Tanta opresión crea una respuesta contra el opresor.

CONTRA EL REGRESO DEL FUJIMORISMO

Quienes suscribimos esta carta expresamos nuestro enérgico rechazo ante la amenaza que, contra la democracia y la libertad de los peruanos, supone la posible resurrección de la dictadura fujimorista.

El régimen de Alberto Fujimori marcó el periodo más siniestro en la historia de nuestros gobiernos republicanos. Fue una década criminal cuyas funestas consecuencias no debemos olvidar, relativizar ni pasar por alto. En los últimos años, el mayor triunfo de la democracia peruana ha sido el rechazo a esa dictadura, el procesamiento judicial de sus líderes y el castigo legal a los innumerables delitos y crímenes contra la humanidad que cometió. El Perú debe rechazar una vez más la impunidad y reforzar su fe en una democracia con justicia para todos y con posibilidades de progreso dentro de un orden legítimo.
Los escritores que firmamos esta carta venimos de lugares muy distintos del espectro político peruano y tenemos ideas divergentes sobre cómo debería ser el manejo económico y social del Perú. Creemos, sin embargo, en el valor de la libertad, el rechazo a la criminalidad y a la violencia de estado, la defensa del orden legal y el respeto a los derechos humanos. Pensamos que estos son cimientos cruciales para la construcción de una nación justa y solidaria.

El candidato presidencial Ollanta Humala ha jurado públicamente defender esos principios. Creemos que nuestro deber en este momento es escuchar ese juramento y que nuestra obligación inmediatamente posterior será vigilar su cumplimiento. El presente nos ha dejado con esa alternativa que es la vía válida de oposición a la reinstauración de la dictadura.

La democracia es el ejercicio de una negociación: todo gobierno debe escuchar a su sociedad civil. La sociedad civil tiene el deber de guiar a su gobierno, hacer sentir su poder y su mandato y fiscalizar su rectitud. Pero esa negociación sólo es posible cuando el poder lo ocupa un movimiento político. El crimen está fuera de ese espectro: no se negocia con quienes han abandonado la política y han elegido la criminalidad.

Por estas razones, los abajo firmantes llamamos a la sociedad a mantener su poder de representación, rechazando el regreso de la dictadura y solidificando, mediante el voto por Ollanta Humala, con una actitud activa y vigilante, nuestro orden democrático. El nuestro es un llamado esperanzado y optimista a la unidad nacional: este 5 de junio, los peruanos debemos defender, a través de un voto responsable y cívico, nuestra dignidad, nuestra libertad y nuestra democracia.

 

Atentamente,

1. Alfredo Bryce Echenique DNI: 10840740
2. Abelardo Oquendo Cueto DNI 07774567
3. Alfredo Pita DNI O6519037
4. Andrea Cabel García DNI: 41624669
5. Alexis Iparraguirre DNI: 08157171
6. Antonio Angulo Daneri DNI 09641914
7. Alonso Rabí do Carmo DNI: 08231094
8. Armando Arteaga DNI: 07315586
9. Bernardo Rafael Álvarez DNI: 25486055
10. Carlos López Degregori DNI: 07770757
11. Carmen Ollé DNI: 07584661
12. Carlos Yushimito del Valle DNI: 07525367
13. Carlos Dávalos DNI: 10278109
14. Cecilia Podestá DNI: 41028393
15. Claudia Arteaga DNI: 42500425
16. Christian Reynoso DNI: 01345870
17. Carlos Chang Cheng DNI: 41016348
18. Daniel Alarcón DNI: 46678140
19. Diego Trelles Paz DNI: 10770076
20. Diego Otero Molinari DNI: 09870763
21. Diego Salazar DNI: 4113601
22. Domingo de Ramos
23. Dante Castro Arrasco DNI: 25402972
24. Enrique Planas Ravenna DNI: 99644304
25. Emilio Bustamante DNI: 10811698
26. Ezio Neyra Magagna DNI: 40762566
27. Eloy Jáuregui DNI: 07224437
28. Ernesto Escobar Ulloa DNI: 09867828
29. Eduardo González Viaña DNI: 18172685
30. Eduardo Adrianzen Herrán DNI: 07243932
31. Edward Chauca DNI: 40401930
32. Emmanuel Velayos DNI: 44316736
33. Elba Luján DNI: 08265468.
34. Fernando Iwasaki DNI: 06517306
35. Fernando Obregón Rossi DNI: 07227030
36. Félix Terrones DNI: 40730345
37. Fredy Roncalla DNI: 06350138
38. Gabriela Wiener Bravo DNI: 10141561
39. Gustavo Faverón Patriau DNI: 09297955
40. Gustavo Rodríguez DNI: 07864321
41. Grecia Cáceres DNI: 09817275
42. Giancarlo Stagnaro DNI: 10003659.
43. Gladys Basagoitia DNI: 2857375AA
44. Giancarlo Huapaya Cárdenas DNI: 40204049
45. Hildebrando Pérez Grande DNI: 07565635.
46. Harold Alva Viale DNI: 80654533
47. Juan Carlos Ubilluz DNI: 25728798
48. Juan Manuel Robles DNI: 40037861
49. Jorge Eduardo Benavides Pasaporte: 0426237
50. José Carlos Yrigoyen DNI: 10273153
51. Jorge Frisancho DNI: 07862021
52. Jaime Rodríguez DNI: 104349
53. Jorge Eslava DNI: 25680876
54. Julio Villanueva Chang DNI: 09310462
55. Juan Cristobal DNI: 08705429
56. José Antonio Galloso DNI: 09868715
57. José Güich Rodríguez DNI: 07272400
58. Juan Carlos Lázaro DNI: 07377888
59. Jeremías Gamboa DNI: 1017958
60. Julio Carmona DNI: 02874377
61. José Luis Ayala DNI: 08265468
62. Jorge Hurtado Caballero DNI: 18173267
63. Luis Hernán Castañeda DNI: 41308217
64. Luis Freire Sarria DNI: 06628179
65. Luz Vargas de la Vega DNI: 40361721
66. Luis Alvarado DNI: 40954900
67. Mario Vargas Llosa DNI: 06625243
68. Miguel Gutiérrez Correa DNI: 06117054
69. Miguel Ildefonso DNI: 07466249
70. Martín Guerra Muente DNI: 07535897
71. Maurizio Medo DNI: 06026716
72. Mariela Dreyfus Vallejos DNI: 07605386
73. Miguel Ruiz Effio DNI: 07524759
74. Max Palacios DNI: 07877452
75. Oswaldo Chanove DNI: 29218873
76. Olga Rodríguez Ulloa DNI: 41898752
77. Oscar Málaga DNI: 6534288
78. Otilia Navarrete DNI 08809979
79. Pedro Escribano Taipe DNI: 06105118
80. Patricia de Souza Pasaporte: 09zz 20696
81. Percy Encinas C. DNI: 08266219
82. Pedro Flecha DNI 07819392
83. Rodolfo Hinostroza DNI: 06644071
84. Roger Santiváñez DNI: 08104162
85. Ricardo Sumalavia DNI: 25564248
86. Rosina Valcárcel DNI: 07330070
87. Richard Parra DNI: 07507025
88. Rodolfo Ybarra DNI: 09441432
89. Rafael Inocente DNI: 0868800
90. Rafael Espinosa Montoya DNI: 08261475
91. Rossella Di Paolo DNI: 08260130.
92. Reynaldo Santa Cruz DNI: 07818386
93. Ricardo Falla Barreda DNI: 07912786
94. Santiago Roncagliolo DNI: 10264193
95. Sergio Galarza Puente DNI: 10341313
96. Sandro Chiri DNI: 10146966
97. Tatiana Berger Vigueras DNI 07731870
98. Tulio Mora Gago DNI: 06644613
99. Teófilo Gutiérrez Jiménez DNI 06022047
100. Úrsula León DNI: 40007116
101. Victoria Guerrero DNI: 09645644
102. Víctor Quiroz DNI: 41014992
103. Víctor Coral Cordero DNI 06623187
104. Violeta Barrientos DNI: 09816811
105. Walter Lingán DNI: 23522780
106. Willy Gómez Migliaro DNI 08675086
107. Wilfredo Jesús Ardito Vega DNI: 06522399
108. José Enrique Briceño Berrú DNI: 06525855

La mujer del carro

El carro ya estaba en Barranco pero se demoraba en llegar hasta el paradero donde él bajaba. Había congestionamiento vehicular que se genera en la avenida San Martín a causa del desvío que se hizo para que el Metropolitano pueda funcionar. “¡Cómo me desespera que un carro no avance!”.

En eso sube una señorita que, a pesar de tener un rostro cansado, no dejaba de sonreír. Su panza de embarazada era enorme. Empezó a hablar mientras él escuchaba atentamente y admiraba la belleza de su rostro:

-Buenas noches, queridos hermanos de este carro. He subido para hablarles de Jesús, un amigo que nunca nos abandona, pero que nosotros no lo tomamos mucho en cuenta en nuestra vida diaria. No volteen la cara hacia los vidrios, no les pediré dinero, ya he conseguido para mi cuarto de esta noche y para el desayuno de mañana. Solo he venido a hablarles del amor más puro y existente en el Universo, que es el amor de Dios por nosotros, sus hijos. Y del amor de Cristo, quien lo primero que dijo en la cruz fueron palabras de perdón para quienes lo estaban matando. Yo, como pueden ver, tengo ocho meses y medio de embarazo, fui violada y eso me ha marcado la vida; pero, como Jesús, yo he perdonado al padre anónimo de mi hijo porque gracias a él conocí a Dios. Después de haber sido ultrajada, entré en una etapa de depresión de la que creí no salir jamás, pero vi en Dios el camino…

- Permiso, por favor –él interrumpió el discurso, pues ya había llegado al paradero en que bajaba.

- Adelante, hermano. Que Dios dibuje sonrisas en sus labios todos los días –respondió ella.

Camino a su casa pensaba en la convicción que tenía la mujer del carro en la existencia de Dios y se sintió mal porque era agnóstico. A la pregunta de la existencia de Dios él tenía como respuesta un simple “no sé”, que era como escapar de la pregunta. Decidió no dormir hasta conseguir argumentos racionales que demuestren la existencia o no de Dios. Concluyó lo siguiente:

           • Mi creencia en Dios no debe ser fundamentada en ninguna religión (o fe), sino en la razón. Las religiones nacen de la ignorancia mientras que la razón busca la verdad.

           • El Universo está constituido por el espacio-tiempo.

           • El Universo y la nada (que es la ausencia de todo) son excluyentes.

           • Dios es eterno, por lo tanto está fuera del tiempo.

           • Dios no es un ente concreto sino abstracto, por lo tanto, tampoco pertenece al espacio.

           • Dios no pertenece al espacio-tiempo, no pertenece al Universo. NO EXISTE (o existe en la nada).

           • ¿Quién creó el Universo? Nadie, el Universo tiene que ser eterno. El espacio-tiempo siempre ha existido. Si hay creación implica un inicio y es ilógico decir que el tiempo tiene un inicio.

Resulta paradójico que la mujer del carro, quien creía –y necesitaba creer- en Dios y predicaba su experiencia, haya hecho que él se convierta en ateo.

Incongruencias

Locura. (De loco). 1. f. Privación del juicio o del uso de la razón. // 2. f. Acción inconsiderada o gran desacierto. // 3. f. Acción que, por su carácter anómalo, causa sorpresa. // 4. f. Exaltación del ánimo o de los ánimos, producida por un afecto u otro incentivo.



Marte, Venus y Cupido (Tiziano). Sensual escena
entre los dioses del amor y la guerra.


Cuando escribo para ti, no me inspiran los cantos de las musas, sino dos dioses que habitan en mí: Venus y Ares. Aunque parezca absurdo, mentira o locura (me inclino más por lo último), esta dialéctica le da fuerza y sentido a la vida. Porque entre el amor y el odio, te amo más; porque el amor que vale la pena es ciego e imprudente, apasionado y demente; porque lo nuestro no es tranquilo como una garúa sino un huracán de vientos opuestos, una tormenta de sensaciones contradictotias; porque es difícil convivir contigo, pero imposible vivir sin ti; porque no te doy lo que realmente mereces y nunca sé si me excedo o me quedo corto; porque estar juntos es la locura dentro de mi cordura y la cordura dentro de tu locura; porque te extraño cuando te tengo, es que nunca eres la misma; porque las lágrimas son dulces; porque el segundo se hace eterno si estoy echado en tu pecho; porque tu piel es suave y tus palabras, ásperas; porque cuando grito, menos escuchas; porque eres dulce y tormentosa, como el Invierno (de Vivaldi); porque nunca has sido nada, que es la mejor manera de serlo todo; porque somos dos y somos uno; porque soy tu príncipe gris de tu cuento de brujas; soy tu látigo y tu beso; porque todo es tan absurdo y tan loco como la realidad.
Te amo con locura.

Fírmeme este libro, por favor

Mario Vargas Llosa asistió a la inauguración de un salón que lleva su nombre en la Casona de San Marcos. El entusiasmo se hizo notar entre sus admiradores. Eso me hizo pensar en lo superficial que suelen ser las personas que se entusiasman con el escritor (o escribidor) y dejan de lado su obra e ideas.

Cuando llegó la hora de que el ganador del Nobel se retire, una gran cantidad de personas se le fueron encima -libro en mano- para lograr que él los firme. ¿Tanto alboroto para una rúbrica? Estaba muy seguro de que a Vargas Llosa no le importaba quiénes eran los dueños de esos libros y escribía su firma mecánicamente sobre cualquier papel que le pongan enfrente.

Recordé que tenía en mi bolsillo El prisionero del sexo de Norman Mailer y decidí comprobar si era cierto lo que pensaba. Intenté hacerle firmar a Vargas Llosa ese libro que no es de su autoría y…

La Raya de Bolivia

Barranco tiene un equipo de fútbol que se llama, precisamente, Santiago Barranco. A los integrantes de dicho conjunto se les denomina Los piratas de la Raya Bolivia. Lo de piratas se debe a que -como es lógico- querían hacerse temer, pero dónde queda Raya Bolivia. Aquí la respuesta. 

Original Parroquia San Francisco
de Asis (foto de 1919), no pudo
resistir al paso del tiempo.



La parroquia San Francisco de Asis estaba recién construida pero le faltaba algo esencial para estar completa: campanas (por lo menos una). Fue enctonces que don Pedro Elguera -alcalde de Barranco desde 1893 a 1895- ordenó a sus empleados traer una que no era utilizada en las tierras de Surco. Cuando los morenos de Elguera regresaban con la campana a cuestas, los pobladores surcanos salieron de sus casas armados de piedras y palos para arremeter contra aquellos que se llevaban lo que les pertenecía. Los barranquinos dieron batalla pero, al ver que sus atacantes crecían en número, tuvieron que huir a toda carrera para evitar una paliza mayor.

Cuando don Pedro Elguera se enteró de lo sucedido, se dirigió hacia lo que hoy es la avenida Surco -más conocidsa como Roosevelt- y, cual Francisco Pizarro y los trece del gallo, dibujó una raya en el suelo y dijo:

"Barranquinos, desde hoy en adelante, éste será el límite entre nosotros los peruanos, osea los barranquinos, y los bolivianos, que son esos cholos de Surco. Ésta es pues "la Raya de Bolivia". Cuidaos, eso sí, que estos cholos bolivianos no la pasen jamás".

Así pues, esa zona se le conoció como La Raya de Bolivia (o la Raya Bolivia), que fue el primer límite conocido con el distrito de Surco.

Los nadies

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadie con salir
de pobres,
que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a
cántaros la buena suerte;
pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca.
Ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los
nadie la llamen,
aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie
derecho,
o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadie: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadie: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre,
muriendo la vida, jodidos, rejodidos.
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la
prensa local.
Los nadie, que cuestan menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos.

Macarena: siempre niña, siempre dulce.

-Aquí está la niña eterna. Hola, Macarena.
-Hola, Mima.
-¿Cómo estás?
-Bien. ¿Cómo te llamas?
-Delia.
-¿Por qué vienes?
-Porque soy  tu abuela y quiero verte.
-Entonces, ¿eres vieja?
-Jajajajaja. Muy vieja.
-¿Y yo? Yo tengo 16.
-Cierto. Tu mamá me dijo que ya sabes inglés.
-Yes. Door, table, chair, pen, blue, red, mother, father.
-¡Uy, no te entiendo nada!
-Mima, ¿cómo te llamas?
-Delia.
-¿Delia qué?
-Delia Casas.
-No. Eres Delia Houses.

Las urgencias de Alan

El señor Alan García, quien se dice presidente de nuestro país y no gobierna más que para los empresarios -y no todos los empresarios sino solo para sus amigos-, ha promulgado el Decreto de Urgencia 001-2011. En este documento, se aprueba la eliminación de algunos trámites burocráticos a las obras que García considera importantes. Lo que más resalta son los párrafos que se muestran en la imagen. En ellos se da libertad al Ejecutivo para facilitarles a los concesionarios algunos aspectos legales, es decir, les ayuda a violar las leyes.

Incluso se les dará la autorización para que inicien sus obras sin que sea necesario el estudio de impacto ambiental que especifica la Ley N° 27446. ¿Puede ser un proyecto tan "urgente" como para omitir dicho estudio? En realidad, lo urgente para el señor García no es solo favorecer a sus amigos empresarios sino además dejar avanzandas estas obras antes de que termine su mandato y jactarse de haber puesto las primeras piedras de ellas. Lo hace con la finalidad de ser reelegido en el 2016. Sin mencionar las bombas de tiempo que le deja al próximo gobierno si algo sale mal.

Es indignante saber que para nuestro Presidente una obra (en realidad, el negociado de la obra) sea másimportante que el ambiente en el que vivimos los peruanos.

El sol de Castañeda

Hay quienes piensan que Luis Castañeda cree que manejar el país desde la Presidencia de la República es similar a tener las riendas de la alcaldía de Lima. Al escuchar que quiere hacer una carretera de sur a norte, desde Cajamarca hasta Puno, pasando por toda la sierra peruana, solo puedo darles toda la razón del mundo a sus rivales políticos. Peor aún, si llega a ser presidente, sería un alcalde del Perú tan malo como lo fue en Lima: sin verdadera planificación, construyendo pistas en cualquier lado pisoteando o evadiendo estudios de impacto ambiental y social.

El comercio en nuestro país se da, eminentemente, en forma transaversal, es decir, de este a oeste o viceversa. Lo que se necesitan son pistas que unan los pueblos con las capitales de las regiones y éstas con los puertos de la costa, de ese modo se favorece la exportación e importación. Además, en los pueblos serranos que se encuentran cerca entre sí, la producción es similar, no es muy necesario el comercio; y, en el caso del intercambio comercial entre regiones lejanas, lo más rápido y práctico es hacerlo a través de la carretera de la costa, pues es recta y no tiene tantos accidentes geográficos como en la sierra. Hasta el clima es menos hostil en la costa. Una carretera como la que Castañeda tiene en planes es inútil.

Además, Castañeda tiene una idea equivocada de lo que es el progreso. Cree que llenar de asfalto y cemento el país lo hará desarrollado. ¿Es eso o que recibe una jugosa comisión por cada obra? Es, pues, sospechoso que el Metropolitano haya costado mucho más de lo que indica su primer presupuesto, que haya insistido mucho en construir un anillo vial sobre parte de la Ciudad Universitaria de San Marcos que no es necesario, entre otros incidentes que se dieron durante su gestión.

Por otra parte, el caso Comunicore se ha dejado de investigar por de Susana Villarán, incumpliendo su promesa de fiscalizar a la gestión que precedió a la suya. Castañeda tiene la responsabilidad del robo de más del pago irregular de más de 35 millones de soles a la empresa fantasma Comunicore. Uno suma así de grande no puede salir sin que él se haya dado cuenta.

Como se puede observar, son varias las nubes ocultan el sol de su partido al momento de elegir un presidente el 10 de abril.

Corre, Jaime, corre

-Bajo en el paradero.

¡Ahora a correr! Corre, Jaime. Cruza, cruza, noooo. La luz, uy, casi me mato. Cambia a rojo, rojo, rojo, rojo. ¡Ayayay! No llego. Cambia, luz maldita. ¡Rojo, por fin! Son dos cuadras nomás. Corre, corre rápido. Si siempre tuvieras estos apuros, serías un gran atleta. ¿Por qué hay tanta gente si son a las once de la noche? Ah, es sábado.

-Permiso. Permiso, por favor.

Corre duro. Voltea la esquina y corre con todo. ¡Corre! Allí está el vigilante.

-Buenas noches, señor.

¿Me habrá escuchado? ¿Lo habré despertado? Corre rapidito. Pasé muy rápido. Nunca he corrido tan rápido. Ya llegas, sigue. ¡Más rápido idiota! Hago lo que puedo. Jaja. Es tan desesperante que discuto conmigo mismo. Corre, corre. Ya está, llegaste a la reja. ¿Dónde está la llave? ¿Dónde mierda está mi llave? ¡Maldición! Este morral es un caos. ¡Aquí estás llaverito de mi alma! ¿Cuál es, cuál es? Ésta... no, no es. ¡Ésta es! ¡Ayyyy! Ya está, abrió. Corre, correeee... La puerta de la casa. Otra vez la tortura de las llaves. A ver, a ver. ¡Ya está!
-¡Permiso, permiso, por favor!
Llegué, justo a tiempo llegué. ¡Listo! Bajo la bragueta y... ahhh... ¡Qué rico...! ¡Carajo, no bajé el calzoncillo!

Año de Todas las Sangres

"El pueblo da poder a los símbolos. Solo, un símbolo no significa nada, pero con bastante gente [...] puede cambiar el mundo". (V for Vendetta)

El señor García ha denominado al 2011 como el Año del Centenario de Machu Picchu para el Mundo en lugar de la primera opción que le dio el Ministro de Cultura, que fue Año del Centenario del Natalicio de José María Arguedas. A mí y a la mayoría de los peruanos nos hubiese gustado lo segundo, o quizás una fusión de las dos alternativas. Talvez hubiera sido mejor ponerle al 2011 una denominación más simbólica: Año de Todas las Sangres.

Lamento con toda mi alma que este año no será de todas las sangres, ni el que sigue. En nuestro país nos hace mucha falta mirarnos al espejo ver cuan pluriculturales somos. Lima no es el Perú, ni el modelo del limeño es el del peruano.

Es tan enorme en entreguismo que profesa Alan García que Machhu Picchu es para el mundo y no para el Perú. Lo ofrece sin percatarse que este monumento arqueológico que nos legaron los incas debe ser respetado y no explotado de un modo tan abrupto como recurso turístico. Puede ser dañado por las miles de visitas que tiene. Es, pues, el peso del capitalismo salvaje que está cayendo sobre nuestra cultura aplastándola.

¿Por qué no incluyó también a Arguedas en la denominación del presente año? Es peligroso promover la lectura de un escritor indigenista que puede abrirle los ojos la población. Es preciso mantener la masa en un estado de ignorancia para poder dominarlo y manipularlo a su gusto.

Cuando la población peruana, todas las poblaciones peruanas, tengan a la mano una educación que les permitan ver más allá de lo que le cuentan algunos políticos o los medios basura de comunicación, podrán valorar mejor a Machu Picchu, comprendiendo, también a los herederos culturales de los que lo construyeron. Dejarán de ver a dicho monumento como un recurso al cual explotar y al escritor como el gran valor que es para la cultura peruana.

Tiene que haber un modo de cerrarle el paso a García para que no siga negándonos nuestra propia cultura. Tenemos que alzar nuestra voz y reclamar lo que es nuestro.El 2011 debe tener en su nombre una alusión al gran valuarte indigenista que fue y siempre será José María Arguedas. Algo tan simbólico como el nombre de un año puede ser el inicio para un gran cambio.

Lluvia de verano

«...y besarnos hasta desgastarnos nuestros labios, y ver en tu rostro cada día crecer esa semilla crear, soñar, dejar todo surgir, aparcando el miedio a sufrir», terminaron de cantar Alex Ubago y Amaia Motero. Apague el celular y escuché: «próxima parada: Estación Izaguirre». Era el fin de nuestra travesía desde Barranco hasta Independencia en bus. La desperté:

-Ya llegamos.

-¿A qué hora es? -me dijo.

-Ocho y media -le respondí sin mirar la hora en el celular porque no necesitaba una respuesta exacta. Solo había preguntado para escapar por completo de los terrenos de Morfeo y establecerse en ésta otra realidad.

Al acercarnos a la puerta del bus me percaté que el parabrisas estaba mojado. «Debería limpiar la luna antes de salir y no mientras el carro esté de servicio, para colmo en el penúltimo paradero», pensé, pues, que el chofer había presionado el botón para que salga el chorrito de agua. Cuando estuvimos en la estación le devolví su celular y lo guardó en su bolso.

Ella vive en Los Olivos pero lo que nos faltaba del camino para llegar lo teníamos que recorrer a pie porque es más conveniente que gastar cincuenta céntimos por persona y demorarse más que en la caminata debido a la congestión vehicular que ocasiona una obra pública de gran tamaño.

-Mira cómo llueve -me dijo cuando salimos de la estación. Regresábamos de ver la variedad de colores pasteles del cielo barranquino cuando el sol se despide y nos deja de regalo la noche. Si el astro se hubiese quedado un rato más, su obsequio sería un arco iris. Ahora es de noche y, ¡fantástico!, llueve.

-Son gotas gruesas, es una lluvia de verano -añadí.

-Me va a hacer daño -dijo preocupada porque estaba resfriada.

-Esto explica lo del parabrisas.

-¿Qué?

-Nada. Crucemos antes que cambie la luz del semáforo.

Sentí en las fosas nasales la humedad del ambiente y también me preocupé por ella, así que atiné a pasar mi brazo por su cuello para caminar abrazados. Me gusta andar con mi cuerpo pegado al de ella pero en esta ocasión también lo hacía para protegerla un poco de la lluvia.
La canción que había escuchado resonaba aún en mi cabeza cuando vimos a los vendedores ambulantes que estaban instalados en la vereda de la avenida Carlos Izaguirre.
-Se están mojando sus cosas -dijo pareciendo distraer su preocupación en otras personas.
-Sí, pero parece que no les importa -le contesté.
En efecto, nada hacían por cubrir sus productos que estaban tan mojados como el piso. Uno de los vendedores, que probablemente me escuchó, solamente me miró e hizo una mueca parecida a una sonrisa pero que más era de resignación. Más adelante encontramos un mago con una baraja en la mano haciendo sus trucos para luego pasar el sombrero. Nadie se quedaba a verlo a causa de la lluvia que, aunque no era muy fuerte, llegaba a fastidiar a las personas, que vestían ropas de verano. «Si tan solo pudiera desaparecer la lluvia con su magia, le iría mejor», pensé.
Entonces empecé a hablarle a ella acerca de la lluvia en la sierra. Que era más intensa y que el suelo se empapaba en veinte segundos; que el cielo serrano es caprichoso, que está soleado y en minutos se nubla y cae el aguacero y al rato con la misma prisa se va. Eso me hizo recordar que hace tiempo un señor me dijo que no hay que creer en cielo serrano ni en llanto de mujer, pero no se lo comenté.
Así fuimos hablando de varias cosas. Más hablaba yo  -como casi nunca- porque ella tenía un poco de dificultad para respirar. Cuando estuvimos cerca de su casa, se despidió con un beso y se fue. Miré con cierta gracia su andar de cortos pasitos de japonesa. La amé más que nunca.
Con ella bajo techo, la lluvia dejó de ser una molestia y empecé a disfrutarla. Caminé y caminé sin hacer otra cosa más que darle rienda suelta a mis pensamientos.
Entonces pensé en ella y en todo lo que es capaz de hacerme sentir tan solo con su presencia, pues su compañía es la mejor que existe y cualquier lugar del mundo es el mejor si ella está a mi lado con su sonrisota en los labios y sus lindos ojos que me envuelven de ternura cuando en ellos veo mi reflejo. Pensé en nuestra relación que sigue siendo clandestina; en el encanto que tiene pasar por su casa como si no nos conociéramos y al voltear la esquina besarnos en la oscuridad de la calle y sentir que uno más uno es igual a uno si se ama de ese modo; en las despedidas que me da desde su azotea, en las cuales me regala un poco de su alma y se queda con algo de la mía mientras me digo a mí mimo que ésa es la mujer con la que quisiera pasar el resto de mi vida.
Pero lo nuestro no es una eterna estancia en los Campos Elíseos sino que solemos visitar con frecuencia los tormentos del Hades. ¿Cómo saber si todo anda bien si nunca nos va mal? Sería muy aburrido sin la emoción de la montaña rusa de sentimientos y experiencias en la que se está al convivir con ella. Siempre hay lágrimas de tristeza, de rabia o de las que le suceden a las anteriores cuando las cosas se arreglan, que deberían ser dulces y no saladas como las otras: las de felicidad. «De todo lloras, eres muy sensible», suele decirme fingiendo ser más fuerte que yo.
Pensaba en lo que significaba estar con ella, en todo lo que sentimos y vivimos, pero también en lo que no vivimos: ¿Qué huebiera sido de nosotros si no nos hubiéramos conocido? ¿Qué estaríamos haciendo? ¿Habría, yo, conocido lo que es amar? ¿Sería más feliz que ahora? Lo dudo. ¿Cómo será nuestro futuro? ¿Nos casaremos, tendremos hijos? ¿Cómo seremos de viejitos, cuando vivamos riéndonos de la vida mientras nuestros cuerpos mueren? ¿Quién morirá primero?
Me aterró mucho la idea de que muera antes que yo, me dolió tanto como si hubiese sucedido en ese instante y me imaginé que ella sentiría lo mismo en caso contrario. «Moriremos al mismo tiempo», me dije. ¿Por qué pensar en la muerte teniendo tanto en el presente. Una vez escuché que el pasado es historia, el futuro es un misterio y el presente es un regalo, por eso se llama «presente». Es tan detestable adelantarse al  final de un libro sin disfrutar de la secuencia que nos ha regalado el autor. Lo mismo sucede con las películas, adelantar para ver el final pierde en encanto que puso en ella el director. Lo único que sé es que el film de mi vida tiene las escenas más dulces con ella en el presente.
Cuando cesó la lluvia me di cuenta de que se había hecho tarde. Subí a un carro que me trajo de vuelta a Barranco.